**Алексей Ефипов**

**PRО-ЗРЕНИЕ**

Если ты бомж, целесообразнее быть лысым во избежание большого количества паразитов. Виталий Евгеньевич был безупречно лыс, только на косточке основания черепа подрагивал жидкий клочок белесых волос. Человеком без определенного места жительства он стал относительно недавно. На седьмом десятке уверенно катился с ярмарки и, как любил говорить, «дважды был женат, но все время холост». Старый анархист, дуэлянт, рок-н-рольщик, он продолжал, как в юные годы, напиваться в хламиду-монаду, бузить, буянить и тем снискал себе определенный авторитет в маргинальных кругах нищенского бомонда.

Ранним осенним утром, сидя на бордюре, Виталий Евгеньевич скептически созерцал громадное, застойно-советской постройки панельное офисное здание, всё в бородавках-кондиционерах, здание бывшего НИИ. Здесь брала начало улица, идущая через весь спальный район и выдыхавшаяся на самой его окраине. Октябрь стоял зимневатый, даже зимневатный, вежливый, немой.

Вскоре на тротуарах появились первые прохожие: оранжевые и салатовые дворники, серые и синие заводчане. Виталия Евгеньевича дворники интересовали мало, заводчане еще меньше. Какая-то часть провинциального люмпена могла бы увлечься молодящимися заводчанками, но В.Е. уже вступил в ту пору, когда партнерши смотрят даже не столько на целостность, сколько просто на наличие зубов, пусть и гнилых, пусть и вставных. Зубы у достойного бродяги отсутствовали вовсе, что, впрочем, не мешало ему насвистывать популярные мелодии не хуже других.

Последней женщиной в жизни Виталия Евгеньевича была его вторая супруга Наденька - не считать же на самом деле за полноценную связь четыре минуты со случайной цыганкой без имени. Из воспоминаний о Наденьке, крашеной блондинке с алебастровой кожей, натянутой на кости, остались лишь леопардовые цвета ее одежд и руки. Руки типичной кладовщицы со слегка вывернутыми в сторону запястий большими пальцами, на укрупненных верхних фалангах которых рифленые ребристые ногти параллельной ломаной линией напоминали кардиограмму и свидетельствовали как раз таки о врожденной болезни сердца.

- Надя Хамовникова, – представилась она при первой встрече в парке.

- Хорошая фамилия.

- У всех Хамовниковых хорошие фамилии.

Однако после пары месяцев нечастых встреч урожденная Хамовникова с удовольствием поменяла хорошую фамилию на фамилию другую, вполне тривиальную - Архипова. Подругам щебетала о романтичном ухажере, дескать, цветы вагонами, стихи томами, серенады под окнами ночи напролет. Ничего подобного, разумеется, не было, лишь однажды последовала короткая увертюра в полупустой маршрутке в исполнении В.Е., когда он, провожая избранницу после совместного посещения какой-то полубыдлянской забегаловки, чуть-чуть трезвый, задремал и выдал во сне десятисекундное горловое соло. Наденька пыталась отвратить его от пагубной привычки, но Архипов отрезал:

- Я свою ритуальную печень принес на алтарь алкоголя и менять религию не собираюсь. Точка.

Всё это было, было. Но когда позади даже старость, а ты безымянный ремесленник, жизненные перипетии и неудачи воспринимаются буднично и хладнокровно, с налетом обывательского смирения. В.Е. не смирился лишь с одним, а именно с тем, что в некий прыщавый от звезд весенний вечер от него сбежала первая супруга Агнешка, оставив на столе короткую записку: «Прощай, Мелькиадес».

В 196.. году выпускница филфака Агнешка Ивановна впервые провела урок в 11 «Б», где главным смутьяном числился комсомолец Виталик Архипов. Крупные вертикальные полоски с бежевого костюма новой учительницы непостижимым образом упали на Виталика всей своей тяжестью, задавили, перебили дыхание, заставили покраснеть, замолчать, соединились накрест с линейками в его тетрадке, разрослись и стали огромной клеткой для него, для школы, для нее. Он называл ее «анжанбеманная моя», не зная значения этого слова, найденного в разгромной статейке на кого-то из поэтов-шестидесятников. Она называла его «мой Мелькиадес» из-за притягивающих сумасшедших глаз и оттого, что он порой неожиданно возникал словно из небытия и материализовался в ее комнате. Только что вышедший за границей роман «Сто лет одиночества», минуя железный занавес, совершенно случайно попал в руки к Агнешке. (Забегая вперед, надо сказать, что мать Агнешки, полька по происхождению, позже будет выслана из Советского Союза за диссидентскую деятельность, но ни она, ни Агнешка так и не узнают о том, что в далеком 1957 году стояли в буквальном смысле спиной к спине с будущим автором истории Макондо в городской подземке, когда малоизвестный иностранный журналист работал в столице корреспондентом на московском фестивале молодежи и студентов). Юная учительница литературы в вузе слыла полиглотом, знала практически в совершенстве четыре языка, и прочитать Габриэля Гарсиа Маркеса в подлиннике для нее труда не составило. На русском роман увидел свет лишь в 1986 году.

На следующий день после бегства Агнешки Виталий Евгеньевич впервые не вышел на работу по причине для русских мужчин стандартной, если не сказать благородной: запой. Россия вообще удивительно типовая страна. И в сочном Черноземье, и в зоне рискованного земледелия дома похожи на дома, клумбы похожи на клумбы, коты на котов, и лишь дороги есть не везде. Люди, и дураки в том числе, с момента крайнего пришествия мессира в общем-то тоже не изменились, только окончательно испортили квартирный вопрос. В.Е. в поисках супруги не раз прочесывал громадные пространства как с севера на юг, так и с запада на восток, прочесывал мысленно. В момент добровещего абстинентного синдрома даже купил билет на поезд, почему-то в Кисловодск, но на юга не выдвинулся. Вместо этого сходил на работу, покаялся, был депремирован и прощен. В тот же день он написал свое первое и единственное стихотворение, посвященное любимой и начинавшееся так:

*Что Аврелий, что Антоний – это просто Марки,*

*марки на конвертах, не отправленных тебе,*

*там листы пустые из тетрадки,*

*что сдавал в далеком сентябре*

*на проверку…*

Дальнейших попыток найти блудную Агнешку никогда не предпринимал, постепенно спиваясь и периодически падая с лестницы, как бетонной, так и социальной. На одной из площадок во время второго брака Архипову удалось ненадолго задержаться, но дальше пролетов не было, и Виталий Евгеньевич рухнул вниз, повинуясь силе всемирного тяготения и логическому закону притяжения неурядиц к неурядицам.

В.Е. уже собирался начать за последние недели ставший традиционным путь в глубь района по знакомой улице на самую окраину и даже чуть-чуть за город, как перед ним возник его лютый недруг, а по совместительству закадычный корефан, бомж Государь. Многие бездомные, если их помыть и причесать, похожи на господ из дома Романовых своими окладистыми бородами и кроткими, но одновременно властными взглядами. Однако здесь кличка была дана по причине более прозаичной: фамилия означенного субъекта в давно утерянном паспорте значилась как Государев.

- Есть чё? – прохрипел не поздоровавшись Государь.

- Нету, – досадливо отмахнулся В.Е., – завязал позавчера, знаешь ведь.

- А у нас имеется. Надолго ты в этот раз? – доставая пузырек «Перчика», осведомился собрат по несчастью, осклабившись. – Все из-за зазнобы этой твоей из дворца престарелых. Лучше бы пил, – подвел итог Государь, заливая в глотку пьянящее содержимое.

Виталий Евгеньевич почти взорвался, сжал кулаки, но лишь вяло процедил:

- Отвянь.

Государь хотел в ответ разразиться глумливым смехом, но получившийся хлюпающий лай мгновенно превратился в затяжной приступ кашля, перемежавшийся громкими отхаркиваниями кровью и остатками легких. Этим воспользовался В.Е., дабы ретироваться: драка с более молодым, нахальным и живым пока еще существом не входила в его сегодняшние планы.

Архипов направил свои непослушные ноги к дому призрения, куда полмесяца назад занесла его нелегкая, очень нелегкая для бродяги ноша в виде трех раздобытых полторашек портвейна «777», коими он, наплевав на нормы морали, планировал полакомиться в одиночестве за городом, так сказать, на пленэре. Об отсутствии закуси он не беспокоился. Проснулся Виталий Евгеньевич из-за того, что костлявая старушечья рука тянулась к единственной уцелевшей после возлияний полторашке. В.Е., не понимая, где он и почему валяется в кустах хилой акации за какой-то высокой оградой, тем не менее уверенно отодвинул бутылку, отстранил чужую руку и лишь после сих манипуляций поднял стремительно (катаракта) слепнущие глаза на владелицу назойливой руки, и… на него смотрела… Агнешка. Даже абсолютно слепой, он бы узнал ее, не перепутал ни с кем, несмотря на все римские легионы прошедших лет.

- Агнешка! – выдохнул он.

- Дай, – ответила похожая на смерть женщина, вновь выбросив вперед, по направлению к бутылке худую, дрожащую от недоедания руку.

Агнешка Ивановна второй год числилась среди одиноких, «безродственных» пациентов ГБУ СО «Областной геронтологический центр №1». Виталия Евгеньевича при встрече на территории центра Агнешка (она была ходячая, ее иногда выпускали на прогулки; он был в тот момент почти неходячий, после трех литров портвейна на голодный желудок) не узнала ввиду старческого слабоумия и потери памяти, наступивших в необычайно раннем возрасте, еще до семидесяти лет. Завхоз дома престарелых называл какие-то громкие мудреные диагнозы на латыни, но В.Е. их не запомнил. С завхозом Архипов легко сошелся в следующее утро на почве разумного винопринятия и неприятия действий Соединенных Штатов Америки в рамках международной политики. Неприятие было не совсем разумным, ибо сказывались последствия винопринятия, да и в международной политике оба, признаться, ничего не понимали.

Виталий Евгеньевич стал ежедневно посещать Агнешку; в само помещение Центра бомжа, естественно, не пускали, но посредством сговорчивого завхоза экс-супругам удавалось на короткое время встречаться на территории, а однажды даже в гаражном боксе. В.Е., как мог, подкармливал бывшую жену, и ей это не казалось чем-то странным, а пища не казалась скудной. Некогда влюбленные друг в друга люди знакомились заново, и было в старческой нежности их столько безутешного трепета, столько недосказанной когда-то ласки, столько наивной веры в светлое будущее, что по прошествии времени Виталий Евгеньевич, набравшись храбрости, предложил Агнешке бежать из тоскливого дома призрения и начать строить новую яркую жизнь вместе. Плана у него никакого не было, но бывалый авантюрист, опытный нищий не страдал от этой малости, полностью полагаясь на себя и провидение. Провидение и Агнешка согласились.

Сегодня был именно тот день. Архипов подгонял себя, несмотря на ломоту и противную слабость в ногах, несмотря на резкое ухудшение зрения; ему еще нужно было забрать у Маньки Теплотрассы зимнюю одежду для Агнешки, с таким трудом заработанную сдачей пустых алюминиевых банок, нужно было все окончательно обсудить с сердобольным, не подозревающим о готовящемся заговоре завхозом. В.Е. мечтал материализоваться, как в молодости, в ее комнате, чтобы она непременно все-все вспомнила и вновь назвала его «мой Мелькиадес».

Конечно, всем планам не суждено было сбыться. Дом престарелых жил по своим суровым правилам. Максимум, на что пошел добряк завхоз, по-христиански отвечая на слезные мольбы Виталия Евгеньевича, стало обещание вывести Агнешку на свидание за ворота (периметр не охранялся) после ужина. И обещание он сдержал, предварительно убедившись, что подопечная Центра во время прогулки не замерзнет на улице - теплые вещи старик принес и продемонстрировал.

Пожилая женщина с загадочными светящимися глазами, слегка чудн*а*я и от этого еще более чудесная, твердо взяла под руку Виталия Евгеньевича. У него от гордости по щекам побежали слёзы, но вместе с этими слезами вытекали остатки зрения, последний раз сверкнув в темноте, слившись с темнотой, став самой темнотой. Агнешка что-то лопотала на незнакомом даже ей языке, Архипов обреченно тряс головой.

Прозрение не наступало. Хотя, казалось, от дома призрения до прозрения один шаг. Но сделать его никак не удавалось. Был и другой путь, путь более легкий, проторенный. От призрения до презрения тоже один шаг, и В.Е малодушно сделал его. Он презирал себя, презирал свое некогда отменное здоровье, свое некогда отличное зрение, отказавшееся служить в самый неподходящий, самый важный момент.

Агнешка каким-то шестым чувством (у блаженных оно особенно развито) поняла, что ее спутник вдруг совершенно ослеп. Тогда она, ощутив в своем безумии неимоверный прилив сил, незнакомую доселе ответственность за личную судьбу и судьбу ближнего, скомандовала, как будто на миг сбросила недуг:

- Друг мой, возьмемся за руки и пойдем *под музыку Шуберта* по дивной дороге навстречу огням этого прекрасного города. *Там ждет нас дом и старый слуга, свечи уже горят.* Вперед, мой Мелькиадес!

Огни города приближались со скоростью свыше разрешенных 90 км/ч, скрип тормозов заглушил прочие звуки. Тела стариков, все их существа, пронзила внезапная острая боль, уже через мгновение ставшая фантомной.